第二年高一,我覺(jué)得學(xué)校的教育不是很適合我,希望在家自學(xué)外加海闊天空闖蕩一番,松江二中寬厚包容,給我辦了一年的休學(xué),告訴我如果在外面混得不好,一兩年后還可以再回來(lái)。所以我至今依然很惦念我的母校。
事實(shí)上我也不能再回頭了,你能想象一覺(jué)醒來(lái),你的同班同學(xué)已經(jīng)在上大一,而你還是高一的那種感受嗎。
離開(kāi)學(xué)校后,各種壓力和議論自然很多,我也一度迷茫。那可是上個(gè)世紀(jì)的事了,移動(dòng)還不能給聯(lián)通發(fā)短信呢,退學(xué)這種事情當(dāng)然是天下之大不韙。一度有人說(shuō)這是“讀書(shū)無(wú)用論”“白卷英雄”回魂。我當(dāng)然也覺(jué)得很委屈,誰(shuí)說(shuō)讀書(shū)無(wú)用了,我在學(xué)校外學(xué)的還不比在學(xué)校里的少呢。我慶幸退學(xué)是因?yàn)槲耀@得了的更好的學(xué)習(xí)環(huán)境啊。
這種警惕“讀書(shū)無(wú)用論”的焦慮雖是誤解,其實(shí)不無(wú)道理,“文革”帶來(lái)的知識(shí)層斷裂對(duì)民族之傷害有目共睹,但這明顯是跑題了,當(dāng)時(shí)真正的焦點(diǎn)在于“應(yīng)試教育”和“個(gè)性發(fā)展”之間的矛盾沖突。教育和學(xué)習(xí)這兩件事本身沒(méi)什么可討論的,強(qiáng)的民族教育一定強(qiáng),優(yōu)秀的人必然愛(ài)學(xué)習(xí),這是定論。但一刀切的應(yīng)試教育與每個(gè)學(xué)生之間不同的性格特長(zhǎng)之間如何調(diào)和,才是問(wèn)題本身。
事情過(guò)去了將近二十年,我去過(guò)了不少地方,也經(jīng)歷過(guò)很多事情,可以簡(jiǎn)單談?wù)勛约簩?duì)于現(xiàn)在中國(guó)教育的看法。
現(xiàn)行的教育制度包括高考制度,肯定無(wú)法照顧到方方面面,也有很多需要改進(jìn)之處,但沒(méi)有一個(gè)制度是可以照顧到所有人的,對(duì)于大部分人來(lái)說(shuō),它有著基本的公平。不談每個(gè)省或者不同民族的錄取分?jǐn)?shù)問(wèn)題,好的大學(xué)基本上是對(duì)所有家庭敞開(kāi)的。應(yīng)試教育有很不足之處,更不應(yīng)被歌頌,因材施教的時(shí)代也遲早會(huì)到來(lái),但它在比較長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)是一定會(huì)存在的。
對(duì)于大部分普通家庭來(lái)說(shuō),根本沒(méi)有必要去羨慕美國(guó)、英國(guó)的教育體系,而應(yīng)該慶幸在中國(guó)。我們國(guó)家各種階層壁壘還沒(méi)有完全清晰,只要你夠努力,還是有很大概率去沖破次元壁,去到更高的地方。我們會(huì)看到很多灰心自嘲的段子,大意就是只要你夠努力,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)……還是那么挫之類的,這些你真心當(dāng)段子笑一笑就可以了,別真的覺(jué)得努力讀書(shū)努力工作無(wú)用,還是去打王者榮耀吧。在中國(guó)努力學(xué)習(xí),努力工作,進(jìn)好的大學(xué),學(xué)更多本事,最終改變生活,改變家族命運(yùn)的可能性,一定比在發(fā)達(dá)國(guó)家要大得多。無(wú)論你的家庭,你的父母從事什么工作,你只要努力讀書(shū),最終成為科學(xué)家、院士、教授、公司高層、成功商人、政府高官,優(yōu)秀藝術(shù)家等等等等,都是有著不小概率的。在社會(huì)階層已經(jīng)非常分明的發(fā)達(dá)國(guó)家,跨越階層要困難很多。社會(huì)新聞里粗鄙丑陋的富二代不是這個(gè)社會(huì)的全部,別一天到晚嘲笑富二代是土鱉了。和十幾年前不同,我現(xiàn)在所接觸到的富二代已經(jīng)越來(lái)越強(qiáng),普通家庭希望自己的孩子接受更好的教育,經(jīng)濟(jì)條件更優(yōu)越的家庭難道不會(huì)這么想嗎?他們從小雙語(yǔ)三語(yǔ)上課,更好的學(xué)校更好的私教,看小孩子喜歡鋼琴就有演奏級(jí)鋼琴老師每天帶著你一個(gè)人,看你喜歡畫畫就是美院的高材生一對(duì)一教你畫畫,并時(shí)不時(shí)拜訪一些大家,家庭傳授給你更好的眼界和素養(yǎng),這些人能力也強(qiáng),心態(tài)也好,根本不是紈绔子弟畫風(fēng),你一問(wèn)他們的父母,大多也不是權(quán)貴出身,都是白手起家富一代,就是一定的教育和個(gè)人努力,加上機(jī)遇,改變了他們父母的命運(yùn)。更可怕的是,這些優(yōu)秀的二代,他們的后代會(huì)更有資源,你孩子的追趕就會(huì)更難。
通過(guò)教育可以大概率改變命運(yùn)和階層這個(gè)窗口期的時(shí)間不會(huì)很長(zhǎng),可能也就幾代人。在這兩三代中,教育的目的就是為了維系最大化的效率與公平。幾代人后,社會(huì)的階級(jí)基本固化,只要沒(méi)有劇烈動(dòng)蕩,改變命運(yùn)就會(huì)變得更難了。你要突破自己的出身就要付出遠(yuǎn)遠(yuǎn)比現(xiàn)在大得多的努力與運(yùn)氣。而且最終你會(huì)發(fā)現(xiàn),不是因?yàn)槟悴粔蚺Γ且驗(yàn)槿思乙埠芘Γ思移鹋艿臅r(shí)候就有渦輪增壓,你一直在自然吸氣。這就是可怕之處,大家一樣的智商,一樣的努力,但人家有著更好的資源,你憑什么超過(guò)人家?所以,趁現(xiàn)在,大家都尼瑪自然吸氣,別人至多有些山寨改裝,你趕緊多吸幾口,讓自己排量大一些吧。
那么,關(guān)于退學(xué)不退學(xué),扯回來(lái)就很簡(jiǎn)單了。你如果從事文科與藝術(shù),覺(jué)得學(xué)校束縛了你的發(fā)展,在完成基礎(chǔ)教育之后,你可以選擇離開(kāi)學(xué)校,前提是你要付出更多的努力和學(xué)習(xí),并承受代價(jià)。成功的例子也不會(huì)多。偉大的羽翼必然追求自由之光輝,但因?yàn)槭懿涣斯苁藢W(xué)那純粹是懶惰。
如果你真要走上自我學(xué)習(xí)之路,我個(gè)人不建議在大學(xué)前離開(kāi)學(xué)校。時(shí)代不一樣了,在我退學(xué)的上古時(shí)代,吃雞就是去肯德基吃原味雞,吃瓜就是路邊買個(gè)瓜吃,所謂玩手機(jī)就是掏出你的諾基亞,把屏幕從綠色的變成橘色的,周圍人都驚呼牛逼。比如我,退學(xué)后,一周就要去好幾次陜西南路地鐵站的季風(fēng)書(shū)園買書(shū),回來(lái)看書(shū)看電影寫東西遠(yuǎn)行采風(fēng),采風(fēng)這兩字聽(tīng)著土得掉渣,但基本娛樂(lè)生活就是這樣的。如果我在今天退學(xué),八成也是要荒廢在打游戲和玩手機(jī)上。
如果你是其他學(xué)科或者其他興趣,那就好好學(xué)習(xí)天天向上,考更好的大學(xué)。中國(guó)的教育質(zhì)量不是最頂級(jí),但整體不算差,創(chuàng)造力和想象力的缺失不光光是因?yàn)榻逃膯?wèn)題。我看到過(guò)一組中國(guó)學(xué)生和歐洲學(xué)生的對(duì)比,在想象力環(huán)節(jié)其實(shí)大家都沒(méi)差別,想象力這玩意,不是說(shuō)你不做作業(yè)不管教,它就能出來(lái)了,有翅膀的鳥(niǎo)都能飛,籠子是社會(huì)環(huán)境和生存壓力,不是教育方式本身。你若喜歡科學(xué),那就應(yīng)該在學(xué)校接受更高的教育。有些領(lǐng)域中國(guó)是不差的,無(wú)需妄自菲薄,有好的學(xué)校好的導(dǎo)師就可以。據(jù)說(shuō)好幾十年前,浙大物理系的學(xué)生寫信給尼爾斯.玻兒,說(shuō)想去歐洲留學(xué),結(jié)果人家回信說(shuō)你自己學(xué)校就有束星北和王淦昌,都是世界頂級(jí),你來(lái)干嘛……至于那些國(guó)外領(lǐng)先的領(lǐng)域,就去國(guó)外學(xué),正視差距,也無(wú)需覺(jué)得China必須NO.1。
所以,以后有陌生朋友再見(jiàn)到我,就別說(shuō)自己也是學(xué)我退學(xué)的來(lái)套近乎了,我不會(huì)感到兩顆心因此而貼近一點(diǎn)。我和李想,見(jiàn)面從來(lái)只聊汽車工業(yè),聊互聯(lián)網(wǎng)或者其他,從來(lái)沒(méi)聊過(guò)咱倆都沒(méi)上過(guò)大學(xué)這件事。這事不值得聊。這就好比哪天你崩了自己一槍,上天遇見(jiàn)梵高海明威,說(shuō)哎喲,我學(xué)您的,我們都一樣,兩位大師肯定會(huì)告訴你,我們不一樣,不一樣,每一個(gè)人都有不同的境遇。學(xué)人長(zhǎng)處難,學(xué)人不如意處卻簡(jiǎn)單,你可以輕松學(xué)會(huì)托爾斯泰得個(gè)性病,你永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。
最后送大家兩句話。第一,讀書(shū)改變命運(yùn),知識(shí)就是力量。學(xué)習(xí)讀書(shū)的確未必在學(xué)校,但學(xué)校和高考,是基本最公平和最有效率的,你要是普通家庭,更應(yīng)該感謝與遵循。
第二,別以為讀了幾本書(shū),有了點(diǎn)知識(shí),有了個(gè)文憑就了不起了,這只是開(kāi)始,是人生的標(biāo)配。每當(dāng)你覺(jué)得驕傲自滿時(shí),就去幫正在上小學(xué)的孩子輔導(dǎo)一下作業(yè)吧,你會(huì)寧愿復(fù)讀十年的。