高原上的“種子先生”
跟植物打了大半輩子交道,鐘揚(yáng)一直在收集和播撒種子。
這位復(fù)旦大學(xué)的植物學(xué)教授在西藏收集了上千種植物的四千萬顆種子,許多連全世界最大的種質(zhì)資源庫都沒有。而在上海,離復(fù)旦大學(xué)80公里的濕地,有他親手培植的紅樹林。這片目前世界上最靠北的紅樹林里,有的小樹苗已經(jīng)挺過了零下8攝氏度的冬天,繁衍出第三代種子。
連自己的雙胞胎兒子,他都用植物命名,“如果植物取名蔚然成風(fēng),會(huì)給分類學(xué)在社會(huì)上帶來很大影響”。直到因車禍去世前夜,他都在準(zhǔn)備給科普節(jié)目《科學(xué)隊(duì)長(zhǎng)》錄制植物學(xué)科普的內(nèi)容。
鐘揚(yáng)去世后,有人給節(jié)目組留言說,一位收聽過鐘揚(yáng)節(jié)目的孩子,眼淚汪汪地拒絕了朋友送給他的獼猴桃,“看到獼猴桃,我就想起鐘揚(yáng)教授,好傷心。”很多人是通過鐘揚(yáng)才知道,獼猴桃最早是在中國(guó)發(fā)現(xiàn)的。
在這段被各種各樣“種子”撐滿的生命里,鐘揚(yáng)的時(shí)間似乎永遠(yuǎn)不夠用。他曾在一篇文章里寫道,“只希望能快快休息一下,不要再過每天睡眠3小時(shí)的日子。”
人們很難在辦公室見到他。鐘揚(yáng)在復(fù)旦大學(xué)的博士生德吉告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者,老師的辦公室繁忙的就像醫(yī)院門診室,學(xué)生們排著隊(duì)進(jìn)去請(qǐng)教問題。復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院盧寶榮教授已經(jīng)習(xí)慣了鐘揚(yáng)在各種會(huì)議開到一半時(shí)“闖”進(jìn)去,或是半途悄悄溜走。甚至因突發(fā)腦溢血住院時(shí),他都躺在病床上給同事交代工作。
作為復(fù)旦大學(xué)研究生院院長(zhǎng),他每年都有超過150天待在西藏。因?yàn)榻?jīng)常在野外考察,鐘揚(yáng)的皮膚黝黑。雖然戴著眼鏡,但很多人形容他“一點(diǎn)也不像教授”。他極少穿正裝,去哪兒都穿著沖鋒衣和格子襯衣,逢人就用帶著濃重湖北口音的普通話說自己在西藏29元買的牛仔褲比名牌的還牢固。
鐘揚(yáng)曾統(tǒng)計(jì),自己一年有差不多一半的日子要坐飛機(jī),有時(shí)一天就坐三趟。他和多個(gè)朋友說,自己坐飛機(jī)多到“拿了許多個(gè)航空公司的金卡”,還知道登機(jī)時(shí)間最短的路線。在飛機(jī)上,在飯館等菜時(shí),甚至在主席臺(tái)上講話的間隙,他都在偷偷回短信、郵件。因?yàn)槭虑樘啵綍r(shí)他衣袋里都裝著疊著的紙片,上面密密麻麻寫滿了待辦事項(xiàng)。
他總是凌晨5點(diǎn)就從家中出發(fā),坐最早一班飛機(jī)出差。鐘揚(yáng)的高原反應(yīng)一直很嚴(yán)重,卻總是每次早上7點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)和研究團(tuán)隊(duì)出發(fā)考察,累了就裹著大衣睡在車上。為了節(jié)省空間裝野生植物樣品,他每天只帶兩個(gè)面包、一袋榨菜。鐘揚(yáng)把自己比作裸子植物,生長(zhǎng)在艱苦環(huán)境,有韌性。