人們經(jīng)常用“歲月如梭”的成語來形容時(shí)光飛逝,可是這個(gè)“梭”是什么,恐怕很多人就不明了了。在詞典中的解釋,梭是“織布機(jī)上引導(dǎo)緯紗與經(jīng)紗交織的構(gòu)件”,而對(duì)于海邊的漁人而言,“梭”是用來編織、修補(bǔ)漁網(wǎng)的工具。
惠安縣崇武鎮(zhèn)大岞村是有名的漁村。隨著時(shí)間的推移,傳統(tǒng)的漁網(wǎng)梭已日漸淡出人們的視線。89歲的張速金老人,是如今堅(jiān)持制作漁網(wǎng)梭為數(shù)不多的人之一。他的這一堅(jiān)持,已有30年之久。
制梭已成為老人生活中最重要的部分
30年未歇 制作一二十萬根梭
近日,記者來到惠安縣崇武鎮(zhèn)大岞村。村里的小街巷距離東邊的大海不過百來米。張速金老人一輩子與海打交道,打8歲起就上船捕魚。60歲后,老人上岸,但還是離不開海。在老房子的臨巷小作坊里,他做起了木工活,而制梭,幾乎成為30年里的唯一內(nèi)容。
張速金年近九旬,但身子骨還硬朗,思維敏捷,手腳利索。制梭需要好視力,除了個(gè)別時(shí)間要制作孔洞小點(diǎn)外,老人不戴眼鏡就可以迅速做好一把。
小作坊10平方米不到,工作位置占據(jù)了一大半。墻上掛滿了梭,有上百件,長(zhǎng)的40多厘米,小的5厘米左右。梭的一端呈U形,另一端比較尖銳,中間鏤刻有用來穿網(wǎng)線的孔洞。孔洞根據(jù)魚網(wǎng)的粗細(xì)決定,有的漁網(wǎng)很細(xì),孔洞就要相應(yīng)細(xì)一些。
工作的案桌就固定在窗戶前,這里光線好,明亮些。使用了幾十年的案桌,桌面上透著明亮,那是歲月打磨出來的光滑。桌上擺滿了各種各樣的刀、刨、鉆、測(cè)量工具等。老人得意地拿出四五個(gè)刨具,這些刨具區(qū)別于普通木工的大刨,都是“迷你型”的。“以前我也用大刨,后來發(fā)現(xiàn)不適應(yīng)。就琢磨出了這些制梭的專用刨具。”最大的刨具10厘米左右,小的長(zhǎng)度三四厘米。跟記者談起他的自創(chuàng)工具,老人滿是自豪。
“這30年,幾乎每天都要做一些梭,不勞動(dòng)反倒感覺不適應(yīng),起碼做了一二十萬根梭。”跟記者談話時(shí),老人并沒有停手。
老人制作的漁網(wǎng)梭
結(jié)實(shí)耐用 臺(tái)灣漁民都來訂購
張速金老人每天都要將竹片浸泡在水里,讓它們松軟些。挑料時(shí),選擇要制作的長(zhǎng)度,將竹片削成大致的模樣,而后削刻兩端的形狀,繼而鏤、鑿梭眼,最后用砂布慢慢打磨光滑。
工序不多,看起來也不復(fù)雜,但這對(duì)于老人而言,可是考驗(yàn)體力、眼力的精細(xì)活。半個(gè)小時(shí)的工夫,一根精致而又結(jié)實(shí)的梭制作好了。老人還要測(cè)試下,看它耐不耐用。“年輕一點(diǎn)的時(shí)候,一天制作幾十把;現(xiàn)在,慢慢做,只能做個(gè)十來把。”老人說,大梭一根最貴的12元,小的兩三元,能做多少就做多少,能不能賣掉,他不是特別在意了。因?yàn)椋瑢?duì)他來說,30年來,除了一日三餐和休息等日常生活之外,每天坐到案桌前制梭,就是他最滿足的時(shí)候。
75歲村民張法水說,以前村子里有不少人會(huì)制梭,但是張速金制得精細(xì)、結(jié)實(shí),一把梭即便經(jīng)常用,也可以用幾個(gè)月甚至更長(zhǎng)的時(shí)間,因此大家都找到訂制。“他說的沒錯(cuò),有不少臺(tái)灣的漁民托崇武這邊的漁民來訂購他的梭。”漁民老張說,臺(tái)灣漁民有時(shí)候一次性就買個(gè)幾百把大小不一的梭。久而久之,張速金的梭在臺(tái)灣漁船中也頗有“知名度”。
制梭工具
與梭為伴 做到做不動(dòng)為止
時(shí)代更迭,現(xiàn)在的漁網(wǎng)從制作到修補(bǔ),不少是機(jī)械完成的。手工編織、修補(bǔ)漁網(wǎng)也越來越少,老人的“生意”也淡了許多。現(xiàn)在,有時(shí)一個(gè)月都沒賣出多少梭。買梭的多數(shù)是一些小船的漁民和老主顧,但對(duì)于張速金的手藝,大家還是豎起大拇指。兒孫們勸張速金不要這么辛苦,老人笑笑說,他就是喜歡。
因?yàn)槭袌?chǎng)需求少,會(huì)手工制梭和愿意學(xué)的人基本沒有了,89歲的張速金卻還愿意堅(jiān)持。
“我這人比較韌,以前捕魚時(shí),把船上每一個(gè)構(gòu)件搞清楚,捕魚做到自己干不動(dòng);現(xiàn)在制梭也這樣,做到我沒力氣、眼睛看不見為止吧。”老人說,漁民們用他制作的梭,編織、補(bǔ)好漁網(wǎng),回來時(shí)有滿滿的漁獲很開心,他也一樣跟著開心。(記者 廖培煌 實(shí)習(xí)生 傅銘藝 文/圖)
您需要登錄后才可以評(píng)論, 登錄| 注冊(cè)
爭(zhēng)春時(shí) 趕訂單2025-02-13
閩南網(wǎng)推出專題報(bào)道,以圖、文、視頻等形式,展現(xiàn)泉州在補(bǔ)齊養(yǎng)老事業(yè)短板,提升養(yǎng)老服