泉州因海而興,向海而生,541公里的海岸線里藏了數(shù)量龐大的食材。在崇武這座古城里,用馬鮫魚、鰻魚、鯊魚制作而成的魚卷,自是一道不可錯(cuò)過(guò)的美食,切上兩三根新鮮出爐的魚卷,蘸點(diǎn)陳醋,入口柔潤(rùn)清脆,齒頰留香,是古城人百吃不厭的煙火味。
57歲的何慶芳,是當(dāng)?shù)刈鲷~卷數(shù)一數(shù)二的。他和妻子在崇武古城內(nèi)開了家小有名氣的面線糊店,店內(nèi)的面線糊、花生湯、糯米粿、菜粿等早餐小食,是從爺爺那輩傳下來(lái)的,歷經(jīng)三代,至今仍保存著傳統(tǒng)的味道。而他做的魚卷,堪稱崇武一絕,如今在古城里鮮少能找到堅(jiān)持純手工制作魚卷的師傅了。
耗時(shí)又費(fèi)力 全程要花一整天
這些天,當(dāng)?shù)赜瓉?lái)開漁季,新鮮的馬鮫魚迎著清晨的第一縷光,抵達(dá)碼頭。何慶芳早早就來(lái)這里等了,他對(duì)食材的要求格外高,做魚卷必須得用最新鮮的馬鮫魚,一口氣挑了8公斤回到店里。
做魚卷,需準(zhǔn)備七種材料,除馬鮫魚外,還要三層肉、地瓜粉、鴨蛋、馬蹄、蔥頭、豬網(wǎng)膜,以及味精、鹽、白砂糖等調(diào)味料。何慶芳請(qǐng)來(lái)四妹幫忙,他有7個(gè)兄弟姐妹,個(gè)個(gè)都會(huì)做魚卷。他把馬鮫魚去頭去尾,清理內(nèi)臟后,交給了四妹,由她用勺子順著紋理刮取魚肉。何慶芳則轉(zhuǎn)身去處理三層肉,他把肉切成小丁,肉切得慢,為保證肉的新鮮度,他每切完一塊,才從冰箱里取出新鮮的。
打魚泥,是體力活,要持續(xù)且均勻發(fā)力。何慶芳嘬了口茶,把魚肉倒入大盆里。用手將魚肉打成漿狀,打時(shí)還加進(jìn)少量的鹽水,搓揉約1個(gè)小時(shí)。接著加入鴨蛋清,繼續(xù)搓揉至均勻融合。緊接著逐一倒入地瓜粉、豬肉、蔥花等佐料,每添加一個(gè)佐料,就搓揉至均勻融合。所有佐料添加完后,用手繼續(xù)搓揉調(diào)勻讓魚肉發(fā)酵。
打了2個(gè)小時(shí)后,魚泥呈現(xiàn)黏糊狀,何慶芳取出豬網(wǎng)膜,這些膜經(jīng)過(guò)處理,薄如蟬翼。這些網(wǎng)膜,平時(shí)市場(chǎng)上可不賣,都是被收豬油的小販直接收走的,何慶芳要提前一天交代賣豬肉的老板給他留著才有。何慶芳攤開一張張豬網(wǎng)膜,將魚泥揉成團(tuán),裹上這樣一層豬網(wǎng)膜,放在案板上搓成一條條圓柱體,魚卷很快就成型了。有了豬網(wǎng)膜助力,魚卷就更香了,在蒸煮時(shí),豬油會(huì)滲進(jìn)魚卷內(nèi),口感更好。
很快,兩個(gè)蒸籠被生魚卷裝得滿滿當(dāng)當(dāng),放入鍋里蒸煮15分鐘后,便可食用,整個(gè)過(guò)程要花一整天。何慶芳說(shuō),崇武當(dāng)?shù)爻贼~卷,簡(jiǎn)單點(diǎn)最能吃到它的味兒,清蒸或用清水煮即可。清水煮時(shí),加上菜心或花菜,起鍋時(shí)扔一點(diǎn)芹菜末,“那個(gè)香啊!”
歷經(jīng)三代 仍保留傳統(tǒng)味道
“魚卷,是我們崇武辦喜宴必備的一道美食,這里有句老話說(shuō)‘無(wú)卷不成宴’,在過(guò)去,魚卷都是手工做的,只要有一戶人家辦喜宴,都得出動(dòng)上百人幫忙一起做魚卷哩!”魚卷,已經(jīng)成為崇武一種富有祝愿美好圓滿意義的美食。何慶芳說(shuō),過(guò)去,這里的男人們以海為生,長(zhǎng)年頂風(fēng)鉆浪,時(shí)時(shí)在冒著生命危險(xiǎn),出門抑或歸來(lái)時(shí),家中女人都會(huì)準(zhǔn)備魚卷這道菜,寄托著平安順利、圓滿團(tuán)聚。
何慶芳家的祖祖輩輩,以做傳統(tǒng)美食小吃為生。父親年輕時(shí)不光從爺爺身上學(xué)到甜點(diǎn)小吃,也從大伯公那里學(xué)到了做魚卷的精髓,何慶芳的魚卷手藝,就是從父親那兒學(xué)來(lái)的。當(dāng)時(shí),父親是鎮(zhèn)上一家國(guó)營(yíng)飯店的廚師,還經(jīng)常承接喜宴的流水席,他們7個(gè)孩子會(huì)輪流去給父親打下手,慢慢都會(huì)做魚卷等傳統(tǒng)小吃。
眾多孩子里,父親對(duì)何慶芳最為嚴(yán)厲,父親大概是看出來(lái),這個(gè)兒子有點(diǎn)廚藝天賦。每當(dāng)何慶芳做不好時(shí),父親就會(huì)劈頭蓋臉地先罵一頓。何慶芳記不清多少日子里,不厭其煩地坐在那兒打魚泥,那個(gè)年代,沒(méi)有機(jī)器可以替代,魚泥都是手把手打出來(lái)的,打的量多時(shí),何慶芳一坐就是好幾個(gè)小時(shí)。
高考復(fù)讀沒(méi)考上大學(xué),何慶芳在父親的國(guó)營(yíng)飯店干了一年多后,飯店宣布倒閉,他便自己開了餐館做傳統(tǒng)小吃,魚卷即是其中一道。
堅(jiān)持純手工制作 他固執(zhí)得像頭牛
何慶芳也曾想過(guò)開一家魚卷廠,但后來(lái)市面上出現(xiàn)了機(jī)器代替刮魚肉、打魚泥,若堅(jiān)持要純手工制作魚卷,這樣成本高、利潤(rùn)低,根本無(wú)法經(jīng)營(yíng)下去,魚卷廠的想法只能無(wú)疾而終。“魚肉、魚泥就必須得用手刮打出來(lái),才最正宗最好吃。”除此之外,現(xiàn)在市面上直接用塑料膜代替豬網(wǎng)膜包魚卷,他也無(wú)法接受。他說(shuō),如果讓機(jī)器代替?zhèn)鹘y(tǒng),會(huì)影響口感,他寧愿不做。在堅(jiān)持純手工制作這點(diǎn)上,何慶芳固執(zhí)得像頭牛。
這些年,何慶芳和妻子的體力都跟不上,便選擇開輕松點(diǎn)的早餐店,專門做面線糊、花生湯等甜點(diǎn)小吃,來(lái)店里吃魚卷是吃不到了。但有老顧客找他定做魚卷,他還是會(huì)興沖沖地給他們做,等有新鮮的魚來(lái),又是做魚卷忙碌的一天。
妻子每次見(jiàn)到何慶芳提著一整袋馬鮫魚回來(lái),便知他又要開始折騰魚卷了,像個(gè)受氣的小媳婦一樣,臉上寫滿不高興。“不是不支持他,他做的魚卷是最好吃的,但純手工制作魚卷工序太繁雜,既麻煩又掙不了幾塊錢,做一次下來(lái)很累人。”妻子說(shuō)。
無(wú)奈何慶芳喜歡,妻子也只能支持。年過(guò)半百的他,每次在做魚卷時(shí),總會(huì)想起小時(shí)候,坐在凳子上打魚泥的場(chǎng)景。等回過(guò)頭來(lái)再看,他突然能理解父親當(dāng)初的那份良苦用心,不然也不可能把魚卷做得好吃,他毫不謙虛地說(shuō):“自己是崇武魚卷做得最好的!”
眼下,他最憂慮的是,沒(méi)人愿意跟他學(xué)做魚卷,他也能理解,畢竟純手工做魚卷太耗時(shí)間,成本也高,要想靠這門手藝養(yǎng)家糊口,有點(diǎn)難。(海都記者 柳小玲田米 文)