滴水獸
除了中國的傳統文化,我們很自然地將探尋的目光轉向西方的滴水獸。哥特教堂中有用于支撐穹頂的橫向肋架,這些肋架同時是排除屋頂雨水的管道,那伸出建筑物的一部分,常被做成神秘的生物或者魔鬼狀,也就是滴水獸。西方教堂的滴水獸直接運用于建筑主體,大多直接出現在屋頂之下。而在閩南地區,可以發現早期的滴水獸正是應用于山墻面,用于排除屋面的雨水。后來的滴水獸則多出現于番仔樓的陽臺欄桿或是屋頂女兒墻下,作為西式風格建筑中重要的排水構件。
閩南地區的滴水獸是中西方文化結合的產物。但是,這一解釋仍有缺陷。基督教傳入閩南地區的時間在19世紀下半葉,與滴水獸在建筑中實際出現的時間比較接近。可是通常來說,西方教堂興建,建筑樣式與當地文化產生融合,及至滴水獸的形式得到廣泛認可和使用,并最終演變出中國化的造型,往往需要經歷漫長的時間。因此,這一融合過程也許并未發生在閩南或是中國其他地區。
在中國古代,獸類辟邪是一種身份地位的象征,即便到了滴水獸誕生的年代,這一情況也沒有得到根本上的扭轉。滴水獸出現的建筑往往屬當地富裕人家所有。清朝末年是一個極為動蕩的年代,大量閩南人被迫背井離鄉,開啟了新的“下南洋”時代。這里的南洋主要指菲律賓地區。憑借智慧與勤勞,這些人在南洋發家致富,將財富帶回國內,修建家宅,同時也將南洋的建筑樣式帶回了國內。閩南地區“下南洋”的歷史由來已久,早在唐宋時期,當地人就開始了這一過程。受限于當時的技術條件,文化傳播往往是單向的,即中國將先進的文化帶入南洋,尤其是菲律賓地區。雙方的交流大大改變了南洋當地的原始風貌。經過幾百年的融合,當地的建筑樣式已經接近于中國傳統建筑樣式。16世紀到17世紀,西方殖民者擴張的腳步到達了南洋地區。西班牙將天主教帶到了菲律賓,同時也將西方建筑文化傳入這一地區。在之后的一兩百年時間中,中西方建筑文化在菲律賓地區不斷融合演變,有了一種較為成熟的形態。到了19世紀末20世紀初,隨著新一輪“下南洋”熱潮,這些中西文化交融的建筑樣式被帶回閩南地區,滴水獸也隨之誕生了。
滴水獸工藝
滴水獸的發展歷程一直伴隨著工藝的演變,從最初的灰塑、到琉璃與剪瓷、到水泥、再演變至今日的模具成型,實際上是一個由原始逐漸走上頂峰而又向下滑落的過程。
早期的滴水獸為灰塑,現場制作成型,造型多變。主要材料為糯米汁及石灰等,混合后倒入現場制作的草模中成型。灰塑有時也在外部進行彩繪上色,完善造型。但灰塑滴水獸的灰漿直接暴露在外,容易受到雨水等外部環境的影響侵蝕。因此,后來剪瓷被用于滴水獸的保護和裝飾。
剪瓷滴水獸的形象是最為生動的,代表了滴水獸制作工藝的巔峰。剪瓷滴水獸建立于灰塑的技術基礎之上,在其外部鑲貼瓷片,完善并保護滴水獸的外部造型。剪瓷顧名思義,是一種使用瓷片的裝飾技藝,瓷片來源于制碗工廠。當地匠人在制作之時會前往工廠以低價收購陶瓷碗件殘次品,而后用特制的陶瓷剪剪碎,做出所需的造型,鑲貼于滴水獸之上。剪瓷滴水獸的造型能夠較好地表現獸的神態細節,同時也減緩了滴水獸受侵蝕的速度。
在剪瓷滴水獸大量出現的年代,也有琉璃滴水獸出現,可以看作現代模具成型滴水獸的早期原型。這類滴水獸色彩艷麗,耐久性好,經過幾十年的時間仍然如同新造一般。但這類滴水獸的數量較少,較為罕見。
隨著水泥的普及,滴水獸的制作也增加了新的選擇。水泥代替了原有的石灰,制作工藝得到了簡化,耐久度也有所提升。部分滴水獸的造型也出現了明顯的變化,由獸類造型變為了花朵造型。當然這樣的“滴水獸”也失去了與獸類辟邪的聯系。
20世紀70年代后,預制技術開始普及,模具成型的滴水獸大量出現,但是在造型上只剩下了金魚與獅子兩種。現場制作變為了陶瓷預制成型,工藝退化明顯。時至今日,現場制作滴水獸的工藝已經基本失傳,而掌握剪瓷技術的匠人也消失殆盡。如今,使用滴水獸的建筑越來越少,模具成型的滴水獸仍可以在泉州關帝廟的鬼市上見到,以低廉的價格售賣。
滴水獸經過一百多年的發展演變,在今天逐漸走向沒落,除了工藝的退化,功能性的喪失也是主要原因。科技的進步以及人類對自然的了解,讓人們不再依賴神靈的庇佑來對抗自然,獸類辟邪自然失去了自身存在的意義。即便閩南地區,人們信仰虔誠,保留了大量傳統的民俗文化活動,但是民居與宗教建筑的區分卻愈加明顯。宗教建筑保留了傳統官式建筑的樣式,日趨富麗堂皇,屋脊上的走獸也不斷增多,建筑的排水卻仍是傳統的自由排水做法,并未應用滴水獸。而民居則走向簡潔,功能性更加突出,裝飾元素趨于消亡。滴水獸的功能被更有效的排水管道取代之后,便逐漸消失于現代民居之中。
滴水獸的誕生是一種偶然的美好,它見證了中西方文化神奇的相遇,見證了下南洋那段艱辛的奮斗史,更是中國傳統文化的延續傳承。但在今天看來,或許滴水獸不會有下一個一百年來述說它的故事和它的美麗了,因此,我們才顯得格外幸運,能邂逅這樣的巧合。