文/月芳 圖/呂波 編輯/麥麥
我們找到一位老人,聽說他有兩大箱的寶貝。是書。一捆一捆的線裝書,全部是用毛筆整整齊齊書寫的行楷。160多冊,約200萬字。有位北京專家到家里來,開口就問:“這么多線裝書,是從哪兒復印來的?”謝長壽拿出剛寫了一半的線裝書,讓專家對照筆跡。對方驚嘆不已,趕緊為自己的言語道歉。
唐宋以來,泉州城中有“城內畫坊八十”之說。謝老問我:“現在的中山路一帶有處‘十壁坊’,你知道是哪里嗎?”他旋即進入書房,掏出了一大堆資料。我們的話題便從海南謝氏宗親泉州尋根說起。
84歲的謝長壽
海南的謝姓有2萬多人,今年4月,憑著早年族譜上的一句話:“原籍泉州府十壁坊金街巷”,一行后人來到泉州。北宋時街巷常以工商業命名,“金街巷”可能是“金銀巷”演化而來的。而金銀巷在許多史料里記載,正是城內“金魚巷”的別稱。
謝老認為,“十壁坊”應作“十璧坊”,和那一帶集中了金、銀、玉一類的作坊有關系,比如相鄰的“打錫巷”,而非墻壁的“壁”。
你讀過劉禹錫名句“舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”吧?那個謝堂,就是指揮淝水之戰的晉朝宰相謝安。泉州的謝姓,最早可以追溯到他。
但我們外人說起謝姓,更多的還是會說起謝仲規。因為他為泉州留下了一條巷子——金魚巷。從宋朝至今,一千年了,巷名還在,故事也還在。這也說明,大眾的記憶,是多么需要物質載體。
關于金魚巷的來歷,很多人已經知道。我們再絮叨一遍。
金魚巷
這條巷子在府文廟泮宮牌樓正對面。因謝家先人、宋皇佑年間的進士謝仲規而得名。唐朝開始,五品官員以上有佩戴“魚袋”的傳統。三品著紫色袍子,佩金魚袋;五品穿紅色袍子,佩銀魚袋。謝仲規官至三品,任福建轉運使,相當于“交通廳長”,得了金魚袋,后來在巷里蓋起了一幢五進的大宅院,占地3.8畝。
這座“金魚世第”太榮耀了,人們逐漸稱呼這里為“謝衙巷”、“金魚巷”。年代更迭,城內謝氏族人常聚居此地,這個地方又成了謝氏祠堂的所在地。