林覺民(1887-1911),字意洞,號抖飛,又號天外生,漢族,福建閩侯人。少年之時,即接受民主革命思想,推崇自由平等學說。留學日本期間,加入中國同盟會。1911年春回國,4月24日寫下絕筆《與妻書》,后與族親林尹民、林文隨黃興、方聲洞等革命黨人參加廣州起義,轉戰途中受傷力盡被俘。后從容就義,史稱“黃花崗七十二烈士”之一。
林覺民(1887-1911)
陳意映
字芳佩,父元凱,光緒乙丑舉人,獲花翎四品銜,廣東截取知縣。陳意映耽詩書好吟詠,著《紅樓夢》人物詩一卷,后嫁革命黨人林覺民為妻,受其影響,帶頭放纏小腳,入陳寶琛夫人創辦的福州女子師范學堂學習,為該校首屆畢業生。林覺民犧牲后,誕下遺腹子,兩年后終因悲傷過度辭世。
1911年5月的一個夜晚,租住在福州早題巷5號的陳意映聽到門口有動靜。已經懷孕數月的她起身發現,門縫里塞有東西。她打開一開,發現是丈夫林覺民的筆跡,一封給林覺民的父親,另一封寫在一塊方巾上,是給自己的。她打開了《與妻書》,一時淚如泉涌……
琴瑟夫妻
6年前的1905年,18歲的林覺民與17歲的陳意映成婚,住進了福州鬧市區的楊橋巷17號。二人的居所是一座二層小樓,叫雙棲樓,樓前種植蕉梅。婚后夫妻感情和諧,“初婚三四月,適冬之望日前后,窗外疏梅篩月影,依稀掩映,吾與汝并肩攜手,低低切切。何事不語,何情不訴?”
此時的林覺民是一位追求新思想新學說的進步青年。三年前,他跟隨父親進入陳寶琛興辦的全閩大學堂學習,隨后與同學們在福州城北辦了一所私立小學,專門招收家境清寒的子弟入學,向他們傳授西方學說。他還在城南創設了一個閱報所,把《蘇報》、《警世鐘》、《漢書》、《天討》等革命進步書刊擺進去,希望能把更多沉睡的人喚醒。陳意映出身官員之家,深明大義,又通文墨,曾著《紅樓夢》人物詩一卷。林覺民留學日本后,曾在一篇記錄兩人繾綣的情感生活的文章《原愛》中說:“吾妻性癖好尚,與君絕同,天真浪漫真女子也。”
在自己家中,林覺民也辦起一所“家庭婦女學校”,陳意映不但自己參加,還動員堂嫂、堂小姑等一起入學。林覺民除了教她們十余人國學,還大講封建禮教對婦女的壓迫與束縛,并介紹西方國家社會制度與男女平等的情況。受其影響,他的姑嫂接連放了小腳,進入剛建立的福州女子師范學堂,成為該校第一屆學生。
1907年,林覺民告別陳意映,東渡日本自費留學。第一年,專攻日語,第二年轉入慶應大學學習文科,專攻哲學,兼習英、德兩國語言。不久,林覺民加入了同盟會。
廣州密謀
赴日留學之后,林覺民每年放暑假都回來探親。1911年春天,他突然返家,陳意映頗感驚喜,而他父親卻很驚詫。林覺民告訴家人:學校放櫻花假了,他陪日本同學游覽江浙風光,然后順便回家。
林覺民在楊橋巷家中住了十來天,他先是到橋南社福建同盟會部,找總干事林斯琛等人通報準備起義,并聯絡福州、連江等地的愛國志士,布置當地做好響應準備。除此之外,林覺民還經常出入西禪寺,召集一些人在這里秘密制造了大批炸藥。他還想出一個法子:把炸藥裝進棺材,然后讓一個女人裝成寡婦護送棺材去香港。此時,陳意映有了八個月的身孕,行走已十分笨拙,于是,這項工作就由革命黨人方聲洞的妹妹方君碧承擔。
1911年4月9日,林覺民告別了陳意映,帶著20余人從馬尾登船馳往香港。
4月11日,林覺民到達香港。此時,參加起義的人員陸續從各地趕來。林覺民一趟趟地在香港與廣州之間來來往往,負責把這批人護送進廣州。23日,黃興從香港潛入廣州主持起義工作,因為出了內奸,25日,清政府增兵廣州,加緊搜捕,部分秘密機關也遭破壞。黃興只得臨時決定于27日發動起義,進攻計劃由原定的十路改為四路。
4月25日,林覺民在香港濱江樓對同行的同志說,此舉若敗,死者必多,定能感動同胞。待同屋兩人入睡后,林覺民挑燈寫下兩封訣別書,他給父親林孝穎的(《稟父書》寫得很簡單,“不孝兒覺民叩稟:父親大人,兒死矣,惟累大人吃苦,弟妹缺衣食耳。然大有補于全國同胞也。大罪乞恕之。”另一封訣別書,則寫給妻子陳意映。次日,他拿著書信囑托友人說,我死,幸為轉達。