文 / 麥麥 圖 / 陳凱提供
看過(guò)陳凱的MV,總覺(jué)得他當(dāng)演員挺好,文字也不錯(cuò),或者去寫(xiě)小說(shuō),可他偏偏在青春期遇上了一個(gè)“輕熟女”,她陪著他走過(guò)迷茫和黑暗的一段路,他說(shuō),他得“回報(bào)”她。
陳凱說(shuō)的輕熟女是指說(shuō)唱音樂(lè)。他拍過(guò)兩只重要的MV讓他的說(shuō)唱引起了關(guān)注:讓人耳目一新。尤其這首《浪子的心情》,節(jié)奏在快慢間切換,竟然如此融洽和諧。而《閩南夢(mèng)》在2012年底推出后,網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊迅速破萬(wàn),《浪子的心情》也上了土豆網(wǎng)的首頁(yè)推薦。
這種聽(tīng)起來(lái)酷酷屌屌的說(shuō)唱音樂(lè),屬于嘻哈文化,街頭文化,很小眾,喜歡上它其實(shí)很要命,因?yàn)檫@注定是一條艱難的路。舉個(gè)例子。2008年奧運(yùn)會(huì),北京說(shuō)唱團(tuán)體陰三兒創(chuàng)作了一首積極向上的歌《北京歡迎你回來(lái)》,北京電視臺(tái)都給播了。那又怎樣?!去年文化部清查網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)作品,列出120部必須下架的音樂(lè)“黑名單”,陰三兒的歌就占了17首。
因?yàn)檎f(shuō)唱的率性先天帶著點(diǎn)“臟”。但也正因?yàn)檫@種不同于民謠和搖滾的更直接的情感宣泄方式,讓說(shuō)唱音樂(lè)更容易得到年輕人的熱愛(ài)。
1991年出生在泉州的陳凱,在初中叛逆期接觸到說(shuō)唱。這種音樂(lè)對(duì)他的觸動(dòng),“像著魔一樣”。他開(kāi)始嘗試自己寫(xiě)歌詞,并在反復(fù)的歌詞寫(xiě)作做中找到了自信,抽屜里滿滿的紙條是他背著老爸偷偷寫(xiě)的。他不敢相信自己能寫(xiě)出這樣的天書(shū),押韻從一個(gè)字到兩個(gè)字再到三個(gè)字。
而嚴(yán)厲的父親也想著法兒管教成績(jī)開(kāi)始下滑的兒子,家里的電腦寧可8年不修,也不能讓兒子接觸到任何外界東西。父親還撂下話,一修他就砸就扔。所以到現(xiàn)在,陳凱還習(xí)慣手寫(xiě)特別長(zhǎng)的說(shuō)唱歌詞,以前同學(xué)有字不懂也都會(huì)問(wèn)他。
學(xué)習(xí)生活帶來(lái)的壓抑感,讓陳凱迫不及待想找一個(gè)發(fā)泄的出口。
高中要上晚自習(xí),父母只給他5元的晚餐費(fèi),陳凱就偷偷省,攢夠了就去買唱片,晚自習(xí)回家餓了,就讓媽媽煮夜宵給他吃。為擁有一首自己的完整作品,他用20天不吃晚飯節(jié)省下來(lái)的100元,錄了他人生中第一首成品歌;并在大學(xué)靠送外賣賺錢買了第一個(gè)麥克風(fēng),開(kāi)始了自由說(shuō)唱的音樂(lè)日子。