走進菜行街1號的這家竹器老店,只見各種樣式的金黃色竹籃子層疊堆積起來,幾乎將整個店面鋪滿。在平常的日子里,店主王萬法會在這不大的店角,擺上一把藤椅,泡杯茶,或讀讀報紙,或起身整理一下店鋪,做一樁買賣,不緊不慢地經營自家的竹器老店。
王萬法告訴記者,這家竹器店他已經營了32年之久,在這之前,店面由祖父傳承下來作為住房所用,并無商業經營。改革開放后,他進入洛陽當地的竹器社當竹匠,而后學得一身技藝的他便經營起竹器店,這才與竹器結下了半輩子緣分。“竹器制作是個辛苦活,最開始我自己制作竹器賣,隨著年歲漸長,就找別的手工藝人訂貨,但我會嚴格把關質量。”他說。
30多年來,周邊經營的店鋪換了一批又一批,但是王萬法的竹器店還是堅持著開店以來的風格,雖連簡單的裝潢都沒有,但卻散發著古早懷舊的氣息。
銷售種類多樣 手工上漆上色
據王萬法介紹,在他的店里,有各式十來種不同的竹器。古早時,竹器與人們的生活息息相關,如今市面上竹器制品漸漸被塑料制品所代替,種類越來越少。“別看店里擠,和10年前相比,竹器的種類已是減少了很多,許多用竹器制作的農具諸如雞籠、簸箕等都已經不再售賣。”
記者看到,其中的一些竹籃子既熟悉又陌生,有口徑大的,有口徑小的,雖然經常接觸,但卻叫不出名字。“你看,這種用于廟里祭祀神明,叫神籃,尺寸寬且較為粗糙的叫矮籃,多為裝米或裝地瓜用,婚嫁或者分家入厝等則大多用科籃和廣籃,其中科籃的這種編法是我們洛陽的當地特色,據說是上世紀60年代所設計的一種編法。”王萬法耐心地為記者介紹。他表示,除了科籃,現在大部分的竹器品都是從泉州其他地方定制運送過來,價格在150元到550元不等,而他則主要負責為這些籃子進行“上妝”,即涂清油漆,并畫上寓意吉祥的彩繪。
農歷八月后竹器銷售才步入旺季,因此一些剛到貨的竹籃子,王萬法并不急于上漆,但在記者的請求下,熱情的王萬法還是親自展示了他的老手藝。“涂清漆防蟲蛀,之后用紅綠色顏料畫上芙蓉花并寫上福或喜字,再用黑筆勾勒線條,寓意辟污驅邪。”王萬法說,一般的竹籃要花一天時間完成上漆上色工序,但神籃則要延長至三天半。每完成一個竹籃,他還要用毛筆注明干支年份。
多年堅持“實在價” 鄰里街坊顧客多
對于泉州人來說,記憶片段中必定有屬于自己家里的一擔竹編籃,這種無法“斷舍離”的古早風,也成了王萬法將竹器堅持賣下去的一個理由。
如今,王萬法的店鋪賣的竹器品種有所減少,但好在老一輩泉州人對傳統的堅持,常用竹籃的銷量并沒有出現明顯下滑的跡象。顧客里有不少是洛陽當地的鄰里街坊,也有聽聞好口碑,從莆田、廈門遠道而來“尋寶”的人,這讓一直以來堅持“實在價”的他倍感欣慰。
“竹器制作是個體力活,也是一項細致的工藝活,年輕人沒有興趣學習制作,但是作為經營者的我,只要活下去一天,店鋪就會堅持開下去。”對于如今閑適的生活,豁達的王萬法很知足,他表示,竹器是一種文化特色,他希望這種特色能夠在洛陽古街延續保存下來。
核 心 提 示
在泉州臺商投資區洛陽古街和菜行街交錯的十字路口處,有一家經營了32年的竹器店。這家老店雖然簡陋,但售賣的竹器卻傳統風味十足,種類齊全,價格實在。店主是一位叫王萬法的65歲老人,他所賣的竹器主要用于嫁娶入厝、敬天公敬佛等。竹器被賦予了吉祥、福氣的寓意,因此,在老一輩看來,王萬法的店,不僅是一家賣竹器的店鋪,也是一家彌漫著古早風味的情懷老店。
□本報記者 吳志勇 黃雅珊 文/圖